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Quella delle traduzioni ritmiche è anzitutto una questione superata dai tempi. E mi spiego. Le 

opere venivano abitualmente tradotte quando erano novità del giorno o della stagione, prodotti che 

per entrare nel repertorio dei teatri di lingua e cultura diverse da quelle d’origine venivano resi 

accessibili nell’elemento, funzionale alla musica, del libretto. In questo senso è vero che perfino 

Wagner e Strauss, per non dire lo Schönberg citato da D’Amico, ne patrocinarono la traduzione: 

pur di facilitare all’estero la comprensione della loro musica, che sapevano nuova o comunque 

diversa, erano disposti a qualsiasi compromesso. Ciò non toglie che di un compromesso, 

verosimilmente ai loro stessi occhi transitorio, si trattasse. Inoltre esistevano allora, anche nei teatri 

che non avessero alle spalle una storia e una forte tradizione lirica, compagnie stabili di cantanti 

che eseguivano, facendole circolare, le opere nella propria lingua, creando così a loro volta una 

tradizione e una norma. La Carmen, per esempio, per lungo tempo circolò non soltanto un Italia 

ma anche in Spagna, Sudamerica e perfino in Germania nella versione italiana (con i recitativi 

musicati al posto dei parlati) anziché in quella francese, perché erano i grandi cantanti di scuola 

italiana e d’interpretazione verista a imporla. Ma da quando il repertorio si è stabilizzato sui titoli 

del passato (che sono stati dunque a poco a poco metabolizzati) ed è mutata la struttura dei teatri 

(abolizione delle compagnie stabili, perdita delle specifiche tradizioni vocali, scambio 

internazionale dei grandi cantanti da teatro a teatro), si è affermata la tendenza a eseguire le 

opere in lingua originale, ovunque: per una ragione più pratica che ideologica. Oggi, d’altra parte, i 

compositori che scrivono per il teatro (vedi i casi ultimi dei nostri Vacchi, Sciarrino e Corghi, più 

eseguiti all’estero che in Italia: ma questo è un altro discorso) predispongono versioni diverse per i 

singoli Paesi (in tedesco in Germania, in francese in Francia), magari in attesa che un successo 

internazionale decida quale sia la versione “originale” (naturalmente il ruolo del testo cantato 

nell’opera contemporanea è assai più flessibile: diciamo di tipo più strumentale che specificamente 

vocale).  Non è un caso che da noi i residui della tendenza alla traduzione abbiano resistito più a 

lungo o in presenza di opere non ancora metabolizzate dal repertorio (di Strauss per esempio 

Capriccio, meno Salome o Elektra; di Berg semmai Lulu non Wozzeck; Mahagonny di Brecht-

Weill) o per autori di lingue particolarmente difficili come quelle slave (caso emblematico: il rilancio 

di Janácek). Qui scatta il vecchio meccanismo: per rendere meno ostiche queste opere (e la loro 

musica, come traguardo finale), le si sono spesso tradotte. Io stesso ho tradotto per l’esecuzione 

in lingua italiana al Maggio Fiorentino due opere di Janácek, Il caso Makropulos e Káta Kabanova, 

Franco Pulcini altrettante (fatto, ricordo, che fece crescere notevolmente le nostre quotazioni appo 

D’Amico). Qui però entrarono in gioco le suddette mutate condizioni del costume teatrale. Per Il 

caso Makropulos, dopo aver cercato invano una protagonista italiana vocalmente all’altezza 

dovemmo ripiegare su una cantante inglese, con risultati facilmente immaginabili (cantando lei in 

una lingua che non capiva, nessuno capì che cosa stesse cantando); nell’altro caso, dopo 

disperate, inutili ricerche, optammo nostro malgrado per l’esecuzione in lingua originale (il regista, 



il grande Ermanno Olmi, trovò una soluzione geniale: un attore sulla scena riassumeva in italiano 

l’azione che poi veniva cantata in ceco). Fu da questa esperienza che nacque l’idea, lanciata da 

Zubin Mehta, di importare dall’America il metodo dei sopratitoli, che furono battezzati per la prima 

volta in Italia al Maggio Musicale Fiorentino con I maestri cantori di Norimberga. Fu un successo 

travolgente: per la prima volta un pubblico italiano capì il senso delle contraffazioni di Beckmesser 

e rise a crepapelle.  Resterebbe la questione di principio cara a D’Amico. Che è però un “mito 

culturale” né più né meno di quello della “versione originale”. Neppure D’Amico, che è stato il più 

grande traduttor de’ traduttori, è riuscito a «fornire agli esecutori la possibilità di un’espressione 

naturale e immediata». Il meraviglioso stile di conversazione, così naturale e spontaneo, dello 

straussiano Capriccio, nella sua traduzione diventava una scivolosa arrampicata sugli specchi, un 

continuo esercizio da acrobata sulla corda senza rete: e il diavolo, mettendoci la coda volle che 

Raina Kabaivanska, cantante splendida, non lo aiutasse con la sua dizione notoriamente 

impastata (ma di quanti cantanti si capiscono le parole, anche nella loro lingua? Forse, tra i sommi, 

solo Placido Domingo). Una versione ritmica, per quanto ben fatta (compito arduo: provare per 

credere), non restituisce sempre immediatezza e vivacità: dà solo l’illusione di capire, captando 

qua e là qualche sillaba. Ma a che prezzo? D’Amico, per esempio, usava aggiungere note allo 

spartito per conseguire una maggiore naturalezza della frase in italiano, e la linea del canto ne 

risultava continuamente modificata. Il ben più modesto sottoscritto, che invece si ostinava al 

principio della assoluta fedeltà alla musica, fece a suo danno l’esperienza della sua impraticabilità 

se non scadendo nel più insulso librettese (ostacolo insormontabile: i troncamenti delle parole). 

Varrebbe poi la pena di fare l’esperienza inversa: Mozart tradotto in tedesco, pesante e traditore. 

Ho fatto ancora in tempo a sentire nei teatri tedeschi lo storico Verdi tradotto da Franz Werfel e 

Fritz Busch e perfino lo Janácek del sommo Max Brod: sembravano, giuro, altre opere. Ma, buone 

intenzioni a parte, sono i tempi a essere cambiati, ineluttabilmente: un fenomeno anch’esso, della 

globalizzazione. Quando, con Eliahu Inbal, facemmo la Tetralogia di Wagner alla Rai di Torino, 

accarezzammo l’idea di una edizione in lingua italiana. Contattai alcuni cantanti per sapere se 

erano disponibili, cominciando da Brunilde e Sigfrido: quelli che non mi risero in faccia, fecero 

notare educatamente che non era ragionevole imparare una parte così massacrante per cantarla 

una sola volta nella loro vita. Chi investe su una Brunilde o un Sigfrido con la speranza di far 

carriera, lo fa ovviamente in tedesco.  Piccola postilla. I sopratitoli sono evidentemente un 

surrogato, ma almeno hanno il vantaggio di aiutare a capire il cosa senza snaturare il come. E poi. 

Non sarebbe meglio insegnare ai nostri ragazzi a scuola le lingue straniere (e magari, udite udite, 

anche l’alfabeto musicale), per metterIi in condizione di seguire un’opera in lingua originale, con 

l’aiuto del testo a fronte? Sarà un caso che la riscoperta a livello mondiale di Britten (in lingua 

originale) sia avvenuta in epoca di diffusione planetaria dell’inglese? 
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